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Changements de rythme chez les Gnawa
du Maroc
Le rituel et la scène
Between Ritual and Stage: The Changing Rhythm of Moroccan Gnawa Music
Zineb Majdouli
1 La  cérémonie  rituelle  des  Gnawa  du  Maroc  se  nomme  lila ou  littéralement  « nuit ».
Réservée  a  priori  aux  initiés,  elle  se  caractérise,  comme  de  nombreux  rites  à  but
thérapeutique,  par  des  phases  musicales,  sensorielles  et  sociales  inscrites  dans  une
temporalité spécifique. Les participants à la lila remplissent leurs obligations rituelles,
ravivent et réaffirment les alliances1 avec les saints musulmans et les entités invisibles
(invoqués en vue des transes de possession) tout en célébrant leurs valeurs communes. La
communauté confrérique des Gnawa,  issue de la traite négrière en terre musulmane,
pratique  donc  cette  religion  syncrétique  mêlant  à  l’islam  des  références  religieuses
subsahariennes.  Si  les données sociohistoriques sur les origines de cette communauté
restent imprécises2, l’usage courant du mot Gnawa fournit des informations précieuses sur
le statut symbolique de ses membres. Ce terme est en effet largement péjoratif et désigne,
dans l’imaginaire populaire, un individu noir, pauvre, mendiant, voleur et menteur, mais
aussi  le  membre  d’une  confrérie  dédaignée  par  l’islam savant.  Les  Gnawa sont  donc
marginalisés et méprisés au quotidien comme dans leurs activités religieuses. Or, depuis
une  quinzaine  d’années,  leurs  troupes  musicales  sont  invitées  régulièrement  à  se
produire  sur  les  scènes  internationales.  Sous  le  label  « musiques  du  monde »,  elles
connaissent un succès considérable auprès du public occidental et, par ricochet, ce succès
transforme  leur  statut  symbolique  localement ;  elles  obtiennent  une  reconnaissance
spectaculaire au regard du mépris dont leur communauté faisait l’objet. Le mot Gnawa est
bien moins un stigmate aujourd’hui que synonyme de consécration. Toutefois, le passage
du rituel à la scène, mais aussi du réseau communautaire au marché transnational des
« musiques du monde » bouleverse inévitablement les rythmes musicaux et sociaux de
cette communauté. Quelles sont donc ces transformations qui se sont opérées dans les
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pratiques  poético-musicales  des  Gnawa  après  l’introduction  de  la  scène  dans  leur
trajectoire ? La scène, la modernité, mettent-elles en danger le rituel, la tradition ?
2 Les sciences sociales semblent avoir résolu cette question en se gardant d’idéaliser le
passé ou le progrès et en affirmant que la culture est une « machine à fabriquer de la
différence » (Warnier, 2004, 105). Or, les chercheurs qui étudient le rite de possession des
Gnawa (Pâques, 1991 ; Lapassade, 1997 ; Chlyeh, 1998 ; Hell, 2002) l’envisagent comme un
rite  à  but  principalement  thérapeutique  et  considèrent  les  concerts  publics
contemporains comme des dimensions superficielles, secondaires, de l’activité rituelle.
Comme  le  note  Lenclud,  « certains  ethnologues  désignent  comme  traditionnels  des
phénomènes dont ils savent pertinemment qu’ils ne sont pas conformes à un original,
qu’ils  savent également ne pas exister » (1987).  C’est  précisément le  cas ici.  Dans les
travaux précités, les chercheurs font directement face à une culture en changement. Ils
s’attachent alors à décrire le rituel comme un univers clos et ils l’isolent du présent dans
lequel  il  évolue.  Ainsi,  l’absence  de  cette  « co-temporalité »  (Fabian, 2006, 9)  dans  les
recherches sur les Gnawa du Maroc inscrit implicitement les cérémonies Gnawa dans la
« tradition »  dans  le  sens  d’une  « permanence  du  passé  dans  le  présent  […]  d’une
survivance à l’œuvre » (Lenclud, 1987).
3 Mon  enquête  de  terrain,  longue  d’une  dizaine  d’années,  sur  cette  communauté
confrérique  consiste  précisément  à  « co-temporaliser »,  à  étudier,  sous  l’angle  des
trajectoires,  la circulation des musiciens dans des espaces d’exécution distincts,  ici  et
maintenant. Je tente d’y saisir la manière dont ces derniers articulent diverses activités
sociales et musicales a priori très différentes : les cérémonies rituelles dans les résidences
privées,  les  concerts publics  dans les  festivals  au Maroc et  en Europe,  mais aussi  les
cérémonies sociales (fiançailles, mariages...) ainsi que les activités de mendicité rituelle
dans la ville (Majdouli, 2007). Pour pouvoir comparer ces différentes situations et cadres
de l’événement, mon approche consiste d’une part à les considérer comme des pratiques
sociales tout en partant du principe que « toute activité sociale est  susceptible de se
prêter à plusieurs versions » (Goffman, 1991, 16), que ces versions sont interdépendantes
et  servent  de  « modèle »  les  unes  pour  les  autres.  D’autre  part  et  en  conséquence,
j’analyse au même titre le rituel et la scène. Je les observe et décris comme des pratiques
sociales  ordinaires  et  comme  des  situations  de  communication  où  des  individus
échangent en respectant certaines règles interactionnelles (Winkin, 1996, 205). Parmi ces
règles se trouve le rythme, que celui-ci soit social, poétique ou musical. Le rythme est
donc envisagé ici comme une organisation collective du « temps culturel » (Hall, 1984) et
comme un « engagement » en interaction (Goffman, 1974, 114). Dans ce sens, si le rythme
est  interactionnel,  il  n’est  pas  un  ensemble  de  règles  statiques.  Il  est  au  contraire
continuellement  réaffirmé  de  « façon  créatrice »  (Sapir, 1968, 91)  par  des  actes
individuels de communication réintégrant graduellement les changements de rythme.
4 C’est donc à partir de la description de la lila gnawa que je tente de montrer l’importance
de l’accomplissement et du respect des rythmes interactionnels comme garants de la
réussite du rite de possession. Ce sont les changements de rythme qui invitent à entrer
dans les différentes situations et phases rituelles. Mais à l’intérieur de ce rituel, le rythme
comme  interaction  est  également  susceptible  de  subir  des  microchangements.  Ces
derniers sont non seulement liés au caractère intrinsèquement dynamique et « créatif »
de l’interaction, mais aussi aux événements externes, en particulier l’introduction des
festivals et des concerts publics à l’intérieur même du processus initiatique des musiciens
gnawa. La description ethnographique du concert de Randy Weston et les Gnawa de Tanger
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au musée du quai Branly me permettra de montrer les changements de rythme (avec les
passages du jazz aux musiques gnawa et vice-versa) qu’introduisent, sur la parole chantée
et sur le geste rituel, l’exercice transnational d’une pratique sociomusicale.
 
Lila, nuit rituelle des Gnawa3
5 Chaque année,  au mois de Chaabane qui  précède le ramadan,  certains membres de la
confrérie  religieuse des  Gnawa,  et  en particulier  les  voyantes-thérapeutes  (moqadma),
organisent  une  cérémonie  rituelle,  la  lila4.  Celle-ci  se  développe  dans  l’espace  d’une
journée entière du lever du soleil  au petit  matin.  Elle comporte généralement quatre
phases5 qui  se succèdent :  le sacrifice (dbiha),  la séance récréative (kouyou),  la parade
d’ouverture (l’aada) et enfin la séance de danses de possession (mlouk).
6 Dès  le  lever  du  jour,  les  préparatifs  commencent.  Les  femmes  sont  responsables  du
nettoyage  des  habits  et  des  accessoires  rituels,  de  la  préparation des  repas  et  de  la
réorganisation de l’espace domestique, aménagé pour accueillir le moment rituel. Après
la prière de l’asr en milieu d’après-midi, dans une cour intérieure ou autour d’un point
d’eau, débute la phase du sacrifice. Dans cet espace sacralisé et préparé avec soin est
disposé l’animal sacrificiel encore vivant6. Le maître de cérémonie (maalem) et sa troupe
de joueurs de crotales (qraqeb)7 sont vêtus d’habits rituels de couleur rouge et prennent
place à l’endroit où aura lieu le sacrifice. Les participants apportent un brasero où brûle
du benjoin qui bientôt enfumera toute la cour, accentuant ainsi l’intensité propre à cette
phase  du  rituel.  Les  autres  accessoires  sont  disposés  sur  le  sol  (baluchons,  plateau
divinatoire, poignards, encens...) et un bol est prêt pour recueillir le sang de l’animal. La
voyante-thérapeute, commanditaire de la lila, est habillée en blanc. Elle s’installe face à
l’animal sacrificiel ligoté. Elle est, lors de ce moment solennel, l’objet de tous les regards.
L’assistance est placée derrière elle, face aux musiciens. D’emblée, lors du ftih rahba, la
cérémonie  est  ouverte  par  les  chants  de  louange  au  prophète  (Sala  ya  nabina),  le
répertoire des esprits possesseurs (mlouk)8 est invoqué et en particulier les chants des
esprits rouges du panthéon9 des Gnawa comme celui de « Hammouda » :
Hammouda, toi le sacrificateur Hammouda,
Hammouda, qui a ravi mon âme,
Hammouda, rends-moi grâce,
Hammouda, vois ce qui m’advient,
Hammouda, le gnawi10
Hammouda, qui blesse et guérit... [Répété 3 fois]
7 L’intensité  émotionnelle  et  l’effervescence  augmentent  crescendo  à  mesure  que
s’approche le moment de l’immolation. Le sacrificateur11 se saisit alors de l’animal et
l’égorge selon le rite consacré en islam. À cet instant précis, un jet du sang est recueilli
dans le bol prévu à cet effet pour le déposer près de la voyante. Les musiciens entonnent
alors le chant solennel du pardon et de la généreuse délivrance, l’Aafou. Ainsi tous les sens
sont sollicités : visuel, sonore, olfactif et kinesthésique. Il s’agit d’un moment que mes
informateurs décrivent comme hors du temps : les transes de possession ont déjà eu lieu
et  pour  un non-initié,  elles  sont  d’autant  plus  spectaculaires  par  leur  irruption sans
transition.
8 L’effervescence du sacrifice étant retombée, un autre temps, un autre espace et un autre
rythme s’ouvrent.  Les  musiciens  quittent  l’aire  du sacrifice  pour s’installer  dans une
chambre  qui  leur  est  réservée  et  la  deuxième  partie  de  la  lila (les  kouyou)  peut
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commencer.  Cette  phase  consiste  en  une  série  de  chants  et  de  danses  sans  transe
effectuées par les membres de la troupe. Les participants ne sont ici que des spectateurs.
C’est un moment spectaculaire et parfois dit « carnavalesque » (Dermenghem, 1954, 255 ;
Lapassade, 1997, 50) avec des danses et des mimes divers se référant au contexte colonial,
mais aussi  à celui  de l’esclavage.  Lors de cette seconde période,  les jeunes musiciens
s’exercent, en présence des maîtres confirmés, non seulement à la répétition des chants,
mais aussi aux battements des mains, à la danse comme à l’usage des crotales et pour les
plus  avancés  d’entre eux,  au guembri,  luth à  trois  cordes  et  instrument maître  de la
musique gnawa. Cette partie récréative et formatrice, sous ses airs de légèreté, permet de
mesurer  les  talents  des  musiciens  et  notamment  leur  lien  avec  l’audience,  critère
déterminant  pour  l’avancement  de  leur  initiation.  Cette  séquence  est  également  un
échauffement et une préparation à la suivante, celle des mlouk. Les chants des kouyou sont
principalement  composés  de  louanges  à  Allah et  son prophète,  comme celui  intitulé
« Prière pour le Prophète » (Sallah ya nabina)...
Seigneur, je prie pour le Prophète,
L’envoyé de Dieu, mon Prophète,
Dieu et l’élu,
Réunissons-nous, esclaves et hommes libres,
Seigneur, je prie pour le Prophète... [Répété plusieurs fois]
9 … mais certains textes évoquent les mlouk, le Soudan et les ancêtres des Gnawa, ou encore
le passé, la pauvreté et l’errance des esclaves comme le montre le chant de « L’oncle
M’Bara », particulièrement explicite :
Le pauvre oncle M’Bara le Derviche,
Lui est malheureux,
Oh, Seigneur, guéris cet état, Dieu,
C’est un malheureux,
Monsieur monte sur le mulet,
Oncle M’Bara va à pied,
C’est lui le malchanceux Dieu,
Monsieur déroule le tapis,
Oncle M’Bara un drap usé,
Et M’Bara dort par terre,
Et M’Bara va pieds nus,
C’est lui le malheureux... [Répété plusieurs fois]
10 Ainsi, cette deuxième phase est une introduction à ce qui va suivre. Si elle se distingue
dans l’économie rituelle par son caractère détendu et récréatif, les « invisibles » n’en sont
pas moins présents.
11 La troisième période, la parade d’ouverture ou l’aada commence autour de minuit. Il s’agit
d’un défilé,  qui a généralement lieu dans les rues de la ville,  où les participants, une
bougie à la main, accompagnent les musiciens en chantant les louanges au prophète et le
pardon (l’aafou)  (Claisse,  2003).  Pour  la  première  et dernière  fois,  la  troupe y  utilise
plusieurs grands tambours (tbel) ainsi que les crotales. Cette phase est également unique
dans la suite rituelle, car c’est le seul moment où les musiciens et les participants sont à
l’extérieur, qu’ils s’adressent au quartier, aux voisins, aux profanes en d’autres termes. Ce
cortège bruyant précède la partie des mlouk et a pour objet,  selon mes informateurs,
d’annoncer au voisinage la tenue de la lila dans la résidence du commanditaire, mais aussi
d’appeler et d’inviter les esprits possesseurs à rejoindre l’assemblée. Si cette phase est
plus courte que toutes les autres identifiées ici, elle est d’une importance capitale par son
caractère public, son effet d’annonce aux Hommes et d’invitation des invisibles.
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12 Enfin,  peu après minuit,  une pause est  marquée et  l’espace des danses de possession
(généralement la salle de séjour) est sacralisé par les fumigations. La quatrième période
« sérieuse » des  danses  de possession (mlouk)  commence.  Le maître de cérémonie est
entouré de sa troupe face à l’assistance. Un plateau comportant les accessoires rituels est
au  centre  de  la  pièce.  Les  danses  de  possession  peuvent  maintenant  avoir  lieu.  Les
musiciens sont en effet les principaux protagonistes de cette dernière période. Jusqu’au
lever du jour, ils vont invoquer, en chantant successivement les sept familles d’esprits et
de saints du panthéon des Gnawa. La troupe marque une pause rapide de bénédiction à la
fin de chaque série d’invocations12 où les musiciens sont récompensés par une offrande
pécuniaire. Lors de la séance sérieuse des mlouk, les musiciens doivent en effet observer la
suite  des  chants13 et  les  commanditaires  ainsi  que  les  obligations  rituelles :  tenues,
couleurs, fumigations ou accessoires spécifiques à chaque entité. Contrairement à ce qui
se passe lors des kouyou, pour cette deuxième phase du rituel, l’erreur ou l’improvisation
sont lourdes de conséquences. Le risque est en effet de mécontenter les entités présentes,
anthropomorphisées  dans  les  corps  des  participants.  Des  paroles  mal  chantées,  un
accessoire oublié (bols d’eau pour Sidi Moussa ou bonbons pour Lala Mira) ou encore une
entité alliée à l’un des participants,  mais  négligée par les  musiciens peuvent rompre
l’économie de la cérémonie : la rupture de la voix du maître de cérémonie, une crise chez
un des musiciens ou encore, dans les cas les plus extrêmes, l’attaque d’un des membres de
la  troupe  par  un  participant,  sont  interprétés  comme  la  manifestation  d’un  esprit
insatisfait.
 
La cérémonie rituelle comme interaction sujette au
changement
13 L’ordre des quatre grandes périodes de la cérémonie rituelle des Gnawa présenté ici (le
sacrifice dbiha,  la séance récréative des kouyou,  la parade d’ouverture ou aada puis les
mlouk) est généralement respecté, mais il ne s’agit nullement de la description d’une lila « 
type ». Outre les différences régionales14, chaque « nuit » est orchestrée en fonction d’un
contexte et en fonction des attentes des participants et des commanditaires. Cette nuance
est  au  cœur  de  mon  propos  ici.  Le  rituel  n’est  pas  exempt  de  nombreux
microchangements  qui  sont  liés  à  sa  nature  intrinsèquement  changeante  si  elle  est
entendue comme un phénomène de sociabilité ordinaire.
14 Les suites musicales sont par exemple loin d’être une reproduction stricte et complète du
répertoire. Si la lila est généralement supposée accorder une place à toutes les devises du
panthéon des Gnawa, les musiciens n’en sélectionnent pas moins les chants à exécuter en
fonction du contexte. Ce choix est déterminé dans et par l’interaction elle-même, dans
« l’engagement » entre les participants (Goffman, 1973, 114). Lors de la période récréative
des kouyou, les Gnawa orchestrent finement l’ordre des chants en fonction de l’assistance,
de  ses  attentes  et  parfois  même  de  ses  goûts.  Ici,  le  contact  avec  l’assistance  est
déterminant et, dans ce sens, cette séance est tout autant récréation qu’une re-création.
Le talent des musiciens est jaugé à l’aune non seulement de la maîtrise du rythme musical
et du répertoire, mais aussi de leur relation à l’audience. Des arguments esthétiques sont
avancés pour justifier ces choix notamment textuels. Certaines devises connaissent peu
de modifications.  Plus simples,  plus rythmées,  facilement mémorisables,  d’une écoute
plus accessible, comportant peu de paroles complexes, elles sont très souvent utilisées sur
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scène : « Dieu mon maître » (Rabbi Moulay) ou encore « Il n’y a de Dieu qu’Allah » (La Ilaha
illa Allah) :
Il n’y a de Dieu qu’Allah
Mes maîtres sont de la lignée de Mohammed
J’invoque le nom de Dieu, ainsi qu’il faut toujours le faire
Puis je glorifie notre Prophète, notre Seigneur Mohammed
[Répété plusieurs fois]
15 Mes informateurs affirment en effet connaître les préférences des commanditaires et des
participants  et  disent  qu’ils  s’y  adaptent  systématiquement  par  le  choix  des  devises
comme par le jeu sur leur longueur.  Les chants des Gnawa se composent en effet de
plusieurs airs similaires répétés un certain nombre de fois sur le même rythme. Il est
donc aisé de les prolonger ou de les raccourcir en fonction des souhaits de l’audience. Les
musiciens sont récompensés par de l’argent, comme je l’ai noté plus haut, précisément
lorsqu’ils parviennent à joindre une justesse et une maîtrise textuelles et musicales à une
compréhension fine des attentes de l’audience.
16 Mais que se passe-t-il lors des deux dernières phases du rituel, la parade d’ouverture et
les mlouk, concernant leur répertoire poétique réputé intouchable et dont l’usage est, a
priori, réservé aux initiés et interdit sur scène ? Cette dernière phase du rituel semble être
le lieu de la permanence. Certains Gnawa s’abstiennent d’utiliser ce répertoire sur scène.
Or, de nombreux autres microchangements (verbaux et cérémoniels) y ont lieu et ne sont
perceptibles qu’à travers une lecture historique du rituel et de l’observation régulière des
cérémonies. Lors de l’aada notamment, les conditions urbaines, mais aussi les contraintes
économiques obligent les officiants à réagencer les espaces et les temps de la cérémonie
en les adaptant aux conditions de la ville. Auparavant, toute grande lila se déroulait sur
trois jours (Hell, 2002, 351). Elle est aujourd’hui, sauf lors des grands moussem du mois de
Chaabane,  réduite  à  une  seule  nuit.  Et  en  raison  du  bruit  et  des  autorisations
administratives,  la  parade d’ouverture se  réduit  à  un simple  défilé  rapide autour  ou
devant  l’entrée  de  la  résidence  du  commanditaire.  Les  animaux  sacrificiels  onéreux
(généralement des boucs) sont remplacés par des coqs ou des moutons. Tout d’abord, lors
de la période des mlouk, certains esprits réputés dangereux ne sont plus invoqués comme
celui de Kouria Balanda qui conduisait les danseurs à revêtir une peau animale ou encore
celui de Bala Bala Dima, l’esprit-serpent (Hell, 2002, 350). D’autres chants des mlouk en
revanche deviennent très populaires en particulier celui de « Lala Mira », entité féminine
de couleur jaune, ou celui de « Baba Hammou », esprit puissant des abattoirs, présent sur
de très nombreux disques et dont les rythmes sont appréciés par le grand public :
Je me mets sous ta protection, Baba Hammou,
O Gnawi, beauté de la séance,
Je suis au service du sacrificateur,
Je viens avec le bouc,
Et j’ai brûlé l’encens comme demandé,
Je me mets sous ta protection, Baba Hammou... [Répété plusieurs fois]
17 En  écourtant  la  lila,  le  rythme  musical  et  social  se  transforme  inévitablement  pour
s’adapter aux attentes des participants et aux contraintes économiques et urbaines de
l’organisation d’une cérémonie de ce type. Comme pour les kouyou, les chants des mlouk 
sont également fluctuants15 et permettent un jeu avec les longueurs16 à travers l’écoute
attentive des réactions de l’assistance. Ainsi, l’ordre rituel, aussi fixe qu’il puisse paraître,
est toujours répété différemment en fonction des commanditaires et de l’assistance. La
relation aux participants, au public, est donc une dimension déterminante de cet exercice
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musical.  Le  présent  des  musiciens  imprime  également  sur  leurs pratiques  verbales,
cérémonielles et musicales des variations régulées liées au caractère actuel,  urbain et
public de leurs expériences pratiques.
18 Ensuite,  avec  l’introduction  de  la  scène  et  du  disque,  mes  informateurs  affirment
abandonner  certains  chants  du  répertoire  rituel.  À  l’instigation  de  l’audience,  les
musiciens préfèrent des devises plus populaires, car jouées régulièrement sur scène ou
gravées sur les disques des maîtres reconnus. C’est le cas du chant du guérisseur (Ya chafi
Ya Afi) popularisé par Nass El Ghiwane, groupe musical plébiscité dès les années soixante-
dix. En effet, bien avant le phénomène des musiques du monde, de nombreux musiciens,
hommes de lettres et de théâtre se sont intéressés à cette communauté de musiciens.
Dans  les  années  soixante,  à  la  suite  du  passage  de  Jimi Hendrix,  Léonard Cohen,
Cat Stevens,  les  Rolling Stones  ou  du  Living  Theatre  de  Julian Beck  à  Essaouira,  une
communauté de hippies s’installe dans un petit village à cinq kilomètres de la ville et
assiste aux lila locales. En parallèle, le maalem Abderrahman Kirouche, dit Paco, originaire
de la ville devient un des musiciens vedettes de Nass El Ghiwane. Ce groupe de musiciens
a révolutionné la musique populaire locale. Produit purement marocain, il renouvelait
avant  l’heure  les  musiques  et  le  répertoire  gnawa en  mêlant  les  répertoires  et  des
instruments (traditionnels et modernes) à l’instar de la musique africaine contemporaine.
C’est  cette  histoire-là  qui  servira  de  socle  à  la  circulation  internationale  des  Gnawa
(Institut du monde arabe à Paris dans les années quatre-vingt) et à la création, à la fin des
années  quatre-vingt-dix,  du  Festival  Gnaoua  d’Essaouira  musiques  du  monde.  Ce  festival
international leur permet de sortir définitivement de l’anonymat et de la marginalisation
dont ils faisaient l’objet.
19 De plus, comme je l’ai souligné en introduction, ces musiciens se sont toujours produits, à
différentes  échelles,  dans  différents  espaces  d’exécution :  lors  des  occasions  sociales
comme les cérémonies de mariage et aussi sur les grandes places urbaines ou dans la rue
où  ils  ont  expérimenté  la  rencontre  avec  le  « grand  public ».  La  quête,  la  demande
publique  de  l’aumône  par  l’activité  musicale  fait  en  effet  partie  de  la  trajectoire
initiatique  des  Gnawa.  Dans  le  cadre  de  ces  activités  extérieures,  c’est  ce  répertoire
divertissant, « spectaculaire et carnavalesque » des kouyou qui est utilisé pour satisfaire
un public plus large. Les Gnawa « font du spectacle »17, selon leurs propres mots, trouvent
dans ce répertoire un moyen de subsistance et réservent a priori aux initiés les séances où
sont  sollicités  les  esprits  possesseurs.  Ce  répertoire  divertissant,  avec  ses  rythmes
fluctuants et ses textes modulables, est précisément celui qui est utilisé sur scène. Par
ailleurs, s’observent également des changements dans les codes vestimentaires et le choix
esthétique des accessoires. Les musiciens réutilisent ainsi régulièrement, dans le cadre
des  cérémonies  privées,  les  costumes  colorés  et  ornés  de  cauris  dont  ils  se  vêtent
habituellement sur scène. Les participants prêtent également une attention plus grande
aux tissus et aux couleurs comme à l’esthétique des accessoires rituels. Cette observation
est liée à une question d’âge et de classe sociale. Les nouveaux membres ou sympathisants
des Gnawa sont aujourd’hui plus jeunes et plus aisés (en particulier à Casablanca) et n’ont
aucune difficulté à déclarer publiquement leur affiliation à la culture des Gnawa. En effet,
la  pratique  rituelle,  autrefois  stigmatisante,  est  aujourd’hui  bien  moins  secrète.  Au
contraire,  les  membres  et  participants  accentuent  même  parfois  avec  ostentation
l’organisation d’une cérémonie Gnawa dans leur demeure. Aussi,  l’usage des appareils
d’enregistrement audiovisuel est aujourd’hui bien mieux toléré qu’auparavant. Le rite, a
priori à but thérapeutique, revêt ainsi une dimension musicale, esthétique et artistique
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accentuée par le besoin d’en garder une trace visuelle et sonore. Cette dimension est au
cœur de la question des rythmes et des changements de rythme. C’est dans ce cadre,
comme je l’ai noté plus haut, que les formats, l’ordre et la succession des chants changent
de  manière  très  progressive  par  la  mise  en  avant  de  certains  airs  affectionnés  par
l’audience. La réinvention d’un récit musical dans la temporalité du concert public (une
heure  environ)  à  travers  la  fluctuation  de  chants  et  de  rythmes  qui  maintiennent
l’intensité de l’action musicale et l’attention du public, ces ajustements font intimement
partie de la reconfiguration des rythmes rituels sur scène. Par conséquent, cette suite
permanente de microchangements ainsi que le caractère résolument dirigé vers le public
des activités initiatiques et rituelles des Gnawa montrent que l’exercice scénique n’est pas
inédit.  Je  formule  donc  l’hypothèse  que  l’aisance  interactionnelle  des  Gnawa,  déjà
présente  lors  des  cérémonies  rituelles,  accentuée  par  leur  expérience  sur  les  places
publiques et leurs activités de mendicité, appuyée par le succès de groupes populaires tel
que Nass El Ghiwane,  trouve ici,  de mon point  de vue,  une forme de continuité  avec
l’accès à la scène. Voyons à présent comment cette mécanique complexe de la cérémonie
se projette sur scène et comment les répertoires et les rythmes sont modulés en direction
d’un public non initié et de culture occidentale ?
 
Randy Weston et les Gnawa de Tanger : rupture ou
continuité ?
20 Le  concert  de  Randy Weston  et  les  Gnawa  de  Tanger  du  27 mars 2009  au  théâtre
Claude LéviStrauss est un exemple parmi d’autres des nombreux concerts donnés par des
troupes de Gnawa. Il est particulièrement intéressant toutefois parce qu’il est présenté au
musée du quai Branly et dans le cadre d’un événement particulier, l’exposition « Un siècle
de Jazz ». Au musée des « arts premiers », la musique des Gnawa est décrite comme une
référence à l’Afrique subsaharienne et par extension aux « origines » du jazz. Elle a ici le
statut  d’un  objet  ethnographique.  Les  Gnawa,  tels  qu’ils  sont  mis  en  scène  dans  ce
contexte  muséal,  sont  une  des  médiations  de  l’événement  qui  recrée  ainsi  une
atmosphère « atemporelle » d’une culture musicale, implicitement située dans le passé,
dans un autre temps, puisque précisément placée dans le cadre des « origines du jazz ».
21 En  effet,  avant  l’entrée  des  musiciens,  une  attention  particulière  semble  avoir  été
accordée à la disposition des instruments sur le plateau. Deux espaces sont distingués à
même la scène : l’espace des Gnawa (avec ses tapis, poufs, couvre-chefs et guembri) et
l’espace du jazz contemporain,  avec la mise en avant des instruments modernes,  des
micros et amplificateurs. Les éléments de ce décor, de cette « mise en scène » au sens de
Goffman,  sont  la  première  introduction  au  spectacle,  et  proposent  d’emblée  une
« définition de la situation » (1973, 29). Cette situation permet à l’expérience musicale de
présenter une certaine forme de stabilité, elle met en scène, en les idéalisant, les valeurs
communément associées à une performance de ce type en distinguant ces deux espaces,
ces deux territoires : celui du mobile et celui de l’« atemporel ». À l’arrivée des musiciens,
la  tenue,  la  gestuelle  et  les  costumes  ne  font  que  confirmer  cette  opposition.
Randy Weston,  sous un tonnerre d’applaudissements,  s’adresse au public en disant :  “
Gnawa music, It’s not a music that changes. It’s a music that we learn from. It’s coming from the
earth.  It’s  a  spiritual  music!”.  Le  discours  de  Weston  donne  une  confirmation
supplémentaire à la situation de communication déjà introduite sur le plateau par les
accessoires et les éléments du décor : la différence entre deux pratiques musicales, deux
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temps, deux espaces qui sont amenés à se rencontrer. Le dispositif scénique, les discours,
mais aussi, nous allons le voir, la structure du concert, sont donc autant de médiations, au
sens d’Antoine Hennion (1993, 14) qui organisent le chemin entre l’œuvre et l’auditeur. La
musique du jazz serait une musique présentée comme changeante et celle des Gnawa,
mise en scène comme une musique qui ne change pas.
22 Le concert propose en effet un chemin, un récit en plusieurs actes recomposant l’histoire
du jazz et de ses origines. J’emprunte ici la notion d’intensité à Richard Schechner. Celui-
ci considère que chaque performance développe une structure dramatique fondée sur des
accumulations et des accélérations d’intensité (Schechner, 1989, 19). En effet, le premier
acte du concert au musée des Arts premiers commence par une composition originale de
Weston  « Tribute  to  Duke  Ellington ».  Ce  morceau-hommage  représente  la  forme
contemporaine  du  jazz,  mais  il  s’agit  aussi  d’un  repère  temporel :  l’audience  écoute
religieusement le jazz tel qu’il est aujourd’hui. À la fin de ce premier morceau, Weston et
sa troupe cèdent entièrement la place aux Gnawa de Tanger avec la troupe du maalem
Abdellah El Gourd  et  Abbes Larfaoui.  Ces  derniers  sont  seuls  sur  scène  avec  leurs
percussionnistes  et  jouent  trois  chants :  le  premier  issu  de  la  parade d’ouverture,  le
deuxième des kouyou et le dernier des mlouk : « Allah Ya nabina » (Allah, notre prophète)
et  « Sidi Moussa »  (esprit  possesseur  de  l’eau  et  de  la  mer,  de  couleur  bleue).
L’introduction des grands tambours et des danses spectaculaires des kouyou marque une
véritable rupture avec le morceau précédent de Weston. Les deux chants suivants signent
la fin du deuxième acte, de l’espace/temps des Gnawa et de leur musique qui « ne change
pas » comme l’annonçait Weston. Le troisième acte marque le retour de Weston et de son
quintette sur le devant de la scène, alors que la troupe des Gnawa se retire à nouveau.
Weston  précise,  en  guise  d’introduction,  qu’il  s’agit  de  « Blue  Moses »,  une
réinterprétation du chant gnawa précédent. La recherche musicale de Weston est donc
mise en avant : il est présenté comme étant allé aux sources du jazz et ayant « fusionné »
le  passé  avec  le  présent.  Enfin,  point  culminant  et  a priori final  du  concert,  lors  du
quatrième acte, les Gnawa reviennent sur scène et les deux groupes de musiciens jouent
ensemble : passé et présent sont réunis à même le plateau. Weston explique à nouveau
qu’il s’agit d’une session d’improvisation ayant pour base un des chants des mlouk gnawa :
« Lalla Mira », esprit féminin, faisant partie du panthéon des esprits jaunes. À la fin du
morceau, certains membres du public,  particulièrement séduits,  montent sur scène et
dansent  avec  le  maalem El Gourd.  Ensuite,  tous  les  musiciens  se  retirent  et  la  salle
applaudit allégrement.
23 La  référence  à  l’univers  cérémoniel  est  présente  dans  ce  concert  à  travers  la
scénarisation, la scénographie, les accessoires et les discours. Toutefois, peu de parenté
demeure avec la lila et  ses phases décrites plus haut.  Dans de nombreux concerts,  la
parade  d’ouverture  introduit  les  spectacles  musicaux.  Les  grands  tambours  et  les
percussions  aux  rythmes  soutenus  installent  tout  de  suite  une  ambiance  joyeuse  et
festive. Ensuite, commencent les chants des kouyou et leurs danses spectaculaires. L’ordre
rituel est ainsi inversé pour les besoins de la scène. Ce concert propose un autre récit, une
autre « version » au sens de Goffman de « présentation de soi »,  liée aux expériences
passées  des  Gnawa.  Aussi,  l’interdit  quant  à  l’usage  du répertoire  des  mlouk  tombe18
comme je le décris ici, avec l’usage des chants de Lalla Mira ou de Sidi Moussa.w
24 Aussi,  certains  musiciens  reconnus,  devenus  des  vedettes  nationales  (Maalem Alikane,
Boussou,  Baqbou et  bien d’autres),  développent-ils  à  présent  une véritable  recherche
musicale personnalisée et sont invités régulièrement à participer aux lila comme aux
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concerts précisément pour leur style musical singulier. Les musiciens ne sont plus ici de
simples  passeurs  d’une  « tradition »  ancestrale,  mais  développent  une  personnalité
musicale  et  une  créativité  propre  dont  le  rayonnement  dépasse  les  frontières  de  la
confrérie et qui prouve qu’il ne s’agit plus ici d’une simple « folklorisation ». De même, si
le rituel change en raison des interactions avec la scène et des contraintes économiques
et urbaines, il n’en est pas moins vivace aujourd’hui au sein de la confrérie. Les musiciens
développent  ainsi  deux  trajectoires  sans  que  celles-ci  soient  contradictoires.  Elles
deviennent au contraire interdépendantes, dans les deux sens, l’une de l’autre. Je cite
l’exemple du maalem Hassan Boussou qui réside à Lille et dont le parcours est à mon sens
exemplaire. Il est en effet invité régulièrement aux festivals (à Essaouira où il est membre
de la  direction artistique  du festival,  mais  aussi  en Europe)  sans  cesser  pour  autant
d’officier  dans  des  lila à  Casablanca,  Marrakech  et  parfois  même  en  France
(Guichenet, 2005). Au mois de Chaabane de l’année dernière, je le rencontrai au festival
Diwane20 d’Alger où il se produisait avec sa troupe et m’entretins avec lui lors de notre vol
retour. Le maalem Boussou, fatigué, se demandait alors comment il allait assurer le soir
même une lila à Casablanca21. Ce faisant, il m’affirmait que son activité cérémonielle était
tout aussi régulière que les concerts publics et qu’il était primordial pour lui de maintenir
ces deux activités en parallèle. Il en allait d’une part de son alliance avec les esprits gnawa
et  d’autre  part  de  cette  double  reconnaissance  dont  il  bénéficiait :  dans  le  réseau
confrérique  comme auprès  du  grand  public.  Les  activités  rituelles  et  festivalières  se
nourrissent donc mutuellement.
25 À l’instar de Weston, et à travers la scénarisation du concert, la posture et les costumes,
les Gnawa disent et montrent également un jeu avec le temps. Leurs performances qui se
jouent au présent, mais qui ont recours au passé ne sont pas nécessairement paradoxales.
Comme je  l’ai  montré,  les  musiciens,  dont  la  pratique musicale  est  constituée par le
rapport à l’audience, y développent une compréhension fine des enjeux de la scène et des
stratégies élaborées pour s’adapter à des audiences anonymes, à des contextes et des
formats qui leur étaient jusque-là étrangers, mais pas totalement inconnus22. Les Gnawa
sont certes attirés par la reconnaissance internationale et par les avantages économiques
(bien plus importants que lors d’une lila notamment). Il n’a fallu que quelques années à
ces musiciens pour s’ajuster parfaitement aux contraintes de la scène. Mon hypothèse est
qu’ils y étaient précisément préparés parce que l’adaptation aux participants fait partie
du processus rituel (lui-même non figé). Ainsi, leurs expériences passées, les rencontres
et les associations musicales nombreuses dont leur communauté a fait l’objet donnent
lieu à une forme de continuité entre rituel et scène.
26 En partant de l’idée que le rythme est interactionnel et en envisageant l’activité rituelle
autrement que comme le lieu du « vrai » et du « légitime », je peux à l’aune des données
présentées  ici,  considérer que le  passage de la  cérémonie rituelle  à  la  scène est  une
coordination  entre  plusieurs  « versions »  des  expériences  musicales  des  Gnawa
(Goffman, 1991, 30).  Aucune  de  ces  versions  n’est  ontologiquement  plus  légitime  que
l’autre, elles servent plutôt de modèle les unes par rapport aux autres et sont aujourd’hui
interdépendantes comme le montre l’exemple du Maalem Hassan Boussou. La première
version  est  celle  de  l’univers  rituel  où  les  Gnawa  évoluent :  la  cérémonie  rituelle
envisagée  comme  une  sociabilité  ordinaire  et  le  rythme  musical  et  social  comme
interaction  sont  par  essence  sujets  aux  changements.  La  seconde  est  celle  de  leurs
spectacles en public sur les grandes places, dans l’espace urbain ou dans les occasions
sociales.  C’est  également dans ce cadre qu’ont  lieu les  rencontres  avec les  musiciens
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européens, mais aussi qu’a lieu l’évolution locale de la musique gnawa avec des groupes
populaires comme celui de Nass El Ghiwane. La troisième est celle de la scène des festivals
nationaux ou internationaux où les performances sont scénarisées, fusionnées mais aussi
l’espace où la musique est personnalisée, renouvelée par les Gnawa eux-mêmes. Toutes
ces modalités sont en dialogue, coordonnées les unes avec les autres et sont à présent
constitutives de l’activité professionnelle des musiciens gnawa. L’introduction de la scène
n’est donc pas conçue ici comme une opposition au rituel, les deux univers ne sont pas
séparés ni  hiérarchisés.  Le rythme, comme organisation du temps collectif  et  comme
recherche de la régularité interactionnelle nous force à analyser la reconstruction de la
mémoire collective comme ne relevant pas de l’ordre de l’analogie, de la fixité ou de la
permanence. Ce qui apparaît comme une proposition paradoxale – proposer au public au
présent une musique qui a recours au passé – implique d’accepter l’idée que ce passé lui-
même est en transformation puisqu’il se joue précisément au présent.
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NOTES
1.  Le rite de possession des Gnawa est un adorcisme par opposition à exorcisme. Il est
fondé sur l’alliance avec une entité externe (Chlyeh, 1998).
2.  Si les liens avec la traite négrière en terre d’islam et le territoire de l’ancien Soudan
sont établis, les historiens, faute d’archives, peinent à démontrer les origines exactes du
mot « Gnawa » lui-même, de la communauté et encore moins de sa formation comme
confrérie religieuse au Maroc (Renault et Daget, 1985).
3.  Pour une question de lisibilité, je décris ici l’ordre rituel d’une lila qui a eu lieu en 2009
à Casablanca.
4.  La  lila est  également  appelée  moussem  lorsqu’elle  est  organisée  par  une  voyante-
thérapeute au mois de Chaabane qui précède le ramadan. Afin d’invoquer la protection
divine, toutes les confréries religieuses marocaines organisent des fêtes ou moussem à
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certains  moments  du  cycle  calendaire,  des  cycles  de  la  vie  ou  du  cycle  religieux
(Reysoo, 1991, 18).
5.  L’identification des périodes (et de leurs rythmes) dépend du regard porté sur elles. Le
regard  ethnographique  reconstruit  donc  phénoménologiquement  les  temps  et  leurs
usages. La catégorisation de la lila en phases peut donc donner lieu à de nombreuses
subdivisions  en  fonction  de  la  problématique  de  recherche.  Ici  la  musique  et  le
changement de l’espace cérémoniel sont le fil conducteur.
6.  L’animal sacrificiel est généralement un bouc de couleur noire.
7.  Qraqeb, ou crotales, instruments de percussion formés de deux plaques métalliques en
forme de huit. Les percussionnistes les actionnent dans chaque main entre le pouce et le
médius.  Attachées  par  paire  au  moyen  de  liens  en  cuir,  en  les  entrechoquant,  sont
produits tous les détails du rythme. (Aydoun, 1992, 133-138).
8.  Mlouk : melk au singulier désigne, chez les Gnawa, les entités surnaturelles ou esprits
possesseurs qui « prennent » les participants lors des transes.
9.  Le panthéon des Gnawa se compose de sept familles de saints et d’esprits possesseurs
aux sept couleurs différentes dont les participants se parent lors de la lila.
10.  Gnawi, singulier de Gnawa.
11.  Le Zoukay est le membre le moins initié de la troupe des musiciens, en charge du
sacrifice.
12.  Pour une description plus détaillée du cortège et de la partie des mlouk, cf. MAJDOULI
(2007, 38-53).
13.  Les sept familles de mlouk sont invoqués tout au long de la phase des mlouk, une par
une selon un certain ordre dicté par les usages des participants. Cet ordre diffère d’une
région à l’autre.
14.  Les étapes du rituel ont un ordre différent selon les régions et les familles gnawa. Par
exemple, LAPASSADE et CHLYEH notent que, dans la région de Marrakech et d’Essaouira, l’
aada a lieu vers minuit mais est orchestrée en première partie dans le Gherb (Fès) ou à
Casablanca. (Lapassade, 1997, 49 ; Chlyeh, 1999, 25).
15.  « Le soubassement rythmique des Gnawa est régulier alors que le chant est fluctuant
même s’il est mesuré. Autant la ligne mélodique chantée est coulante autant la percussion
est détachée [...] Le chanteur interprète donc selon son état d’âme et sa façon de sentir le
rythme. » (Aydoun, 1992, 136), et j’ajouterai en fonction de sa relation à l’audience et au
contexte interactionnel.
16.  « La phrase musicale gnawa contrairement aux autres genres de musique populaire
marocaine peut être étendue. » (Aydoun, 1992, 137).
17.  Dans son article sur les Indiens du Kerala, GUILLEBAUD (2010, 103) décrit le rite de
possession des dieux serpents tel qu’il a été présenté au musée du quai Branly. À l’instar
des Gnawa, les indiens, dit-elle, font « comme si ». Dans mon propos et par rapport aux
Gnawa, le « comme si » ou « faire du spectacle », n’est pas un jugement de valeur et n’est
pas de l’ordre du vrai ou du faux. Comme le note GOFFMAN (1991), toute « expérience »,
toute  « activité »,  toute  « situation »  sociale  peut  se  prêter  à  plusieurs  « versions »,
plusieurs  « cadrages ».  Ceux-ci  entretiennent  des  rapports  les  uns  avec  les  autres  et
renvoient les uns aux autres, servent de « modèle » les uns pour les autres.
18.  L’appel du public, disent mes informateurs, est plus fort que celui de l’interdit rituel.
20.  Les Diwane sont les cousins algériens des Gnawa du Maroc.
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21.  Précisons que cette lila est dépendante de la double reconnaissance donc bénéficient
les  Gnawa  qui  – reconnus  sans  les  festivals –  sont  également  légitimés  dans  la
communauté confrérique et dans leur compétence rituelle.
22.  Les rituels aussi demandent bien entendu une adaptation au contexte et au public-
participant;  c’est  pourquoi  je  considère  ces  deux  activités  comme  des  versions  non
strictement séparées.
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Les Gnawa du Maroc connaissent depuis plus d’une dizaine d’années un bouleversement de leurs
pratiques poético-musicales. À la suite de leur inscription sous le label « musiques du monde » les
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transformé  en  passant  à  la  scène.  À  partir  d’une  approche  interactionniste,  je  propose
d’examiner ces  changements sous l’angle du rythme social  et  musical,  pour tenter de mieux
comprendre  les  transformations  pratiques  et  symboliques  qui  s’opèrent  au  sein  de cette
communauté.
For more than a decade, The Moroccan Gnawa musicians have known a disruption of their poetic
and musical practices. Registered under the “world music” label, initiated musicians must now
adopt new skills in order to interact with Western music. They also have to change some the
musical repertoire and the staging of their performances to adapt to a transnational audience.
The  ritual  time  is  thus  transformed  through  the  stage.  From  an  interactionist  approach,  I
propose to examine these changes in terms of social and musical rhythm, trying to understand
the practical and symbolic transformations that are taking place in this community.
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